

EL CONDADO

¿Esta tierra de quién es?
 Todo lo que ves
 y otro tanto que se esconde,
 es de mi señor el conde.

El mar le pertenece,
 suya es la tierra y el viento.
 En el mar, sus barcos,
 en la tierra sus ríos hidroléctricos.

Pero del aire
 no obtiene dividendos
 porque la gente, falta de principios,
 toma su aliento
 como si el aire fuese suyo,
 como si el aire no tuviese dueño,
 como si el aire fuese
 algo así como un aire mostrenco.

Ya no hay conciencia,
 el público ya no guarda el respeto
 debido a los de arriba
 y al intocable rostro de lo ajeno.

Se ha perdido el decoro,
 a la gente le importa un bleo
 el verbo propietario
 y los sacros derechos
 que las leyes disponen.
 en prolijos decretos.

Reprime conde mío tanto abuso,
 ponle final al desenfreno,
 que donde no hay verguenza
 bueno es el miedo.

Instala un contador eólico automático
 en el espacio intercostal derecho
 de cada ciudadano del condado
 para que vuelva el orden a tu pueblo.

Y el pueblo doliente llega a recelar
 no le echen gabela sobre el respirar.

QUEVEDO



JUAN VIVE MUY BIEN EN CARACAS

La sociedad del bienestar ha venido
 por los laberintos de las computadoras.
 Un mundo feliz, querido Aldous,
 sin pájaros al amanecer, ha llegado.
 Juan trabaja en una fábrica de automóviles,
 Juan trabaja en una fábrica de tocadiscos,
 Juan trabaja en una fábrica de neveras,
 Juan trabaja en una fábrica de televisores.
 Juan trabaja y ahorra infatigable
 para ingresar su dinero en un banco
 que es el dueño de la fábrica de automóviles,
 que es el dueño de la fábrica de tocadiscos,
 que es el dueño de la fábrica de neveras,
 que es el dueño de la fábrica de televisores
 y de la publicidad que brota en su pantalla.

Trabaje, produzca, ahorre,
 que lo demás es cuenta nuestra.
 Usted ponga el dinero
 y nosotros pondremos lo demás.

Juan pudo por fin comprarse un automóvil,
 Juan pudo por fin comprarse un tocadiscos,
 Juan pudo por fin comprarse una nevera,
 Juan pudo por fin comprarse un televisor
 para ver en su pantalla
 la publicidad que su banco desarrolla.
 Juan ha conseguido por fin electrodomesticarse,
 electroconvencerse de que es mejor estar tranquilo
 y electroconducirse como un muchacho bueno
 al que nada humano le es ajeno cuando es cómodo.
 Los beneméritos, filantrópicos industriales,
 con sus aliados mercantiles en comandita,
 han llenado sus bolsas, porque el dinero
 de enero a enero es siempre del banquero,
 según dice un refrán
 que en otro tiempo hizo el pueblo Juan.



HAY QUE DEFINIRSE

Para saber cómo piensas
toma tres abecedarios
de letras sueltas
y mételos con cuidado
en una maleta
usando tan sólo
la mano izquierda.

Después de cerrada,
abre la maleta,
pero esta vez usando
la mano derecha
y con la misma mano
extrae tres letras.
Si combinas MAL,
si combinas CAN,
si combinas SOY,
eres de derechas.
Si combinas DOY,
si combinas PAZ,
si combinas PAN,
eres de la izquierda.
Si combinas PRO,
si combinas USA,
si combinas MIO,
eres clase neutra.

Y qué haremos de ti,
cuando el pueblo te cierre sus puertas?



LA CIUDAD ASALTADA

Manos arriba y boca abajo el pueblo.
Venimos a instalar el silencio.
No perdamos el tiempo,
cero preguntas, cero movimientos.

Controlaremos
las mariposas y el viento,
el amor y los rezos,
la luz y el alimento.

Degollaremos
el pensamiento,
injertaremos
los sueños
y serán nuestros
vuestros esqueletos.

Tan sólo os dejaremos
los ojos, para que lloréis por ellos



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

EL OTRO CAMINO

Advertidos en sueños
de no volver a Herodes,
tornaron a su tierra
por el otro camino.
Nosotros no tendremos
ningún otro camino
ni luz verde en la noche
mientras no laven la sangre de los muros,
nos devuelvan el alba depredada
y borren la hora cero
escrita en las pizarras,
porque nuestros caminos pasan todos
por el país de Herodes.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

FUERO JUZGO 1972

Si cada uno de nosotros
vale tanto como vosotros
y todos juntos, nosotros,
valemos más que vosotros,
¿por qué en lugar de nosotros
habéis de ser vosotros
quien nos gobierne a nosotros?

A handwritten signature in black ink, reading 'Celso Emilio Ferreiro'. The signature is fluid and cursive, with a horizontal line underlining the first part of the name.

Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

LO QUE EL TIEMPO ESPERA

Dadle al centinela lo que es suyo,
lápidas,
y largos funerales de hiedras.

Dadle al pueblo lo que es del pueblo,
vida,
memoria, voluntad y entendederas.

Vendrán vientos propicios,
las llanuras
incendiarán sus hierbas.

Vendrán horas fecundas,
las mañanas,
ebrias de luz, se vestirán de fiesta.

A cada cual lo suyo,
justamente,
es lo que el tiempo sin cesar espera.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

LA TRATA

Evoco una mañana transparente,
cuando la dulce abuela de mi abuela
vivía junto al mar y contemplaba
los barcos de arribada que mecían
sus quillas en la dársena.

"Vendo al señor Diego Maldonado,
criado del Arzobispo de Santiago,
don Alfonso Tercero de Fonseca,
los dos mis esclavos,
el uno pardillo,
que se llama Francisco
y tiene sobre el rostro
un rótulo con letras,
y la negra María
que tiene en la mexilla
una señal de esclava con palomas"
Aquel día la abuela de mi abuela
sentada en la azotea
cantaba una canción
que hablaba de palomas mensajeras
y de amor.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

CARCAJADOTAJE

Ni huelga ni fusil ni metralleta
podrán fin al reinado ignominioso.
Sólo la risa pura de la gente
derribará los muros
del Jericó nefando donde habita
el crimen asociado en comandita.
Sólo la risa, digo, compañeros.
Someto a la asamblea mi proyecto
de hilaridad conjunta,
de burla subversiva y solidaria.
Concentraremos las gargantas
y el día de la Muerte,
el día del millón de calaveras,
cuando Caín vigila su necrópolis,
brotará de la tierra sometida
un árbol gigantesco de bramidos,
un alarido unánime de risas
que alcanzará la cúpula del pánico,
allí donde los déspotas esconden
su miedo hermafrodita.
Sólo así, compañeros, lograremos
derribar la pirámide de plomo.



Poemas prohibidos. Colexio Procuradores de Vigo

TELEGRAMA DIFERIDO

Salgo mañana
stop
de madrugada
tomo avión, directo sin escalas,
que va desde mi odio hasta tu sangre
stop
iré volando, iré toda la noche
volando hasta tu ira
stop
toda va bien
la patria pulso a pulso
los barcos viento en popa
mis hermanos pudriéndose
en la esperanza
stop
salgo avión directo,
llevo una bomba azul, llevo pancarta
pidiendo cinco mil penas de muerte.
llevo caja de tierra lacrimógena
para sembrar océanos de llanto
stop
llevo sueño envasado y cinta métrica
para medir grosor de cementerios
stop
desde mi odio natal hasta tu sangre
pero tú no sabras que voy gritando
stop.

